一個作家的成長與創(chuàng)作，離不開她對文學的借鑒與傳承。古往今來幾乎每個作家都是在汲取前人的精神養(yǎng)料中創(chuàng)新與超越，從而形成自己的創(chuàng)作風格。張愛玲是我國現(xiàn)代文學史上一位創(chuàng)作個性十分鮮明獨特的女作家。她的獨特之處除了其特異的稟賦和氣質(zhì)，更在于她不為流行的意識形態(tài)，擅于對文學傳統(tǒng)的取舍以及獨特的人生經(jīng)歷。
五四以后中國社會的動蕩，使大多數(shù)作家把目光紛紛投向未來的希望?，F(xiàn)實主義文學大師的作品，從那里尋求表演，成為抨擊現(xiàn)實的武器。而張愛玲的作品，卻與當時社會的主流拉開了相當?shù)木嚯x。雖然張愛玲已受西方文學傳統(tǒng)的影響，但這種影響卻主要來自西方現(xiàn)代文學作家。更為重要的是，張愛玲的小說創(chuàng)作與中國傳統(tǒng)文學，特別是傳統(tǒng)章回白話小說之前有著深深的血緣關系。《金瓶梅》、《紅樓夢》、《海上花》是張愛玲最喜愛的幾部小說。晚年停止創(chuàng)作后，她花了整整十年時間完成了一部研究紅樓夢的專著《紅樓夢魘》。后來又把清代吳語小說《海上花列傳》翻譯成國語和英文，這雖不是她的創(chuàng)作，但可以充分說明這類小說是怎樣的融入了她的生活和生命。
其實除開文本的因素，其殘缺的童年、少年的情感生活。天才般地對作品和自己早期生活的體驗，后天間接閱讀經(jīng)驗的冶煉都是構(gòu)成她創(chuàng)作潛質(zhì)的重要因素，它們即構(gòu)成了張愛玲的出色風格。但也局限了她小說的持久發(fā)揮。使得她的開始和高峰就是完成。使得她成了極其優(yōu)秀的作家，而悲劇與蒼涼卻成為她作品的主旋律。
?現(xiàn)代悲劇在審美上，具有“真悲”的內(nèi)蘊，它在喚起人的心靈的震撼之余引起人的理智的思考。張愛玲審美的主要美學特征正是具有現(xiàn)代意義的悲劇美。以獨特的藝術稟賦敏感到悲劇意蘊的演變，并在創(chuàng)作中演繹出現(xiàn)代悲劇的無窮意味。我們可以看到，張愛玲所創(chuàng)造的文字世界，是一個主要來自城市階層的人生寫真。是表現(xiàn)他們的愿望、現(xiàn)實、矛盾、痛苦等等，在作品中充分的揭示出他們的心靈與肉體、情感和欲望、理性與本能的巨大沖突，揭示出人與人之間的無法溝通與理解，滲透出現(xiàn)代人喪失精神家園之后的孤獨感、寂寞感。這種對生命意在探尋而不得，使得她的作品獲得更深層的悲劇，這深層的背景里還濃縮成兩個字，即蒼涼。讀過張愛玲的小說，無論人物命運多么坎坷，多么凄涼，內(nèi)心都會隱隱作痛，卻欲哭無淚，悲劇大有大音稀聲，大象無行的超拔境界，讓人哀婉凄絕之余，情感壓抑在內(nèi)心，從而顯示出現(xiàn)代悲劇所具有的實質(zhì)：在最終的結(jié)局面前，人類的一切努力顯的不可一世，有挑戰(zhàn)的意味又顯得毫無意義，充滿荒誕蒼涼，終歸要沉寂。
張愛玲的一生正是一顆布滿蒼涼的心，讓她的文字在蔥綠配桃紅的參差對照中對女性命運給予深刻的警示，她選擇蒼涼審美基調(diào)來感悟人生、闡釋生命，充分顯示了她生命意義的深刻懷疑。在此意義上構(gòu)建起了一種不同于傳統(tǒng)，而是現(xiàn)代的屬于人的生存意義上的悲劇觀，而這一悲劇現(xiàn)代品格的構(gòu)建正顯示出張愛玲蒼涼之美的無處不在。
張愛玲作品中的蒼涼感源于她獨特的經(jīng)歷與體驗，這種獨特的經(jīng)歷與體驗，甚至成為一種情結(jié)出現(xiàn)在她的作品中。張愛玲出生于一個衰落的名門貴族之家，父親是一個典型的舊時文人、大家族浪蕩子，缺乏責任感和父愛，坐吃遺產(chǎn)，無力支撐上一代的繁華，到了曲終人散的前奏。母親是一位新女性，過于這種自我而忽略了母愛，在張愛玲小小年紀時，她就幾度出洋。家庭給予張愛玲的體驗是雙重的、分裂的。充裕的物質(zhì)享受所帶來的愉悅和溫暖，形成張愛玲思想中的世俗趨向，籠罩著家庭的那種頹廢、沒落、壓抑，滯緩的氣氛使張愛玲切身的感受到生活的虛無、荒誕以及命運的無常。特別是由于她與繼母的沖突而導致父親對他的關押、威脅，使她更加深刻地認識到，所謂人倫親情的虛偽與冷酷，從而對人生以及人性產(chǎn)生深刻的懷疑?，F(xiàn)實中的人與人之間都是無情的、冷漠的、悲涼的，這種感受是真切的，亦是深刻的。
父母的離異、分裂的家庭和破碎的親情，這一切形成了她孤獨敏感的內(nèi)心個性，而且成為她感受外部世界的心理基礎。一直使她終生都帶著悲觀的眼光看待家庭人生。后來求學時期所經(jīng)歷戰(zhàn)爭的威脅與現(xiàn)實的悲哀，更加重她內(nèi)心的孤獨和凄涼，而自己不幸的婚姻又使她進一步體會到生活的蒼涼。在這三者之上的是沉淀于張愛玲思想深處潛意識領域的一種中國文人特有的孤獨和荒涼的情緒。
在她的作品中對母愛的顛覆，對悲劇、蒼涼的敘述。面對這亂世不可琢磨的命運，張愛玲在只能在永久的藝術形式里，感受她所認識的蒼涼時代，演繹她的回憶，對未來的恐懼，對現(xiàn)實的悲哀。還原出人在歷史變動面前的凡俗和無奈。她的作品有著蒼涼中的浮華、頹廢中的超拔，問蕩著一股惆悵與凄涼的旋律，說到底也只不過是一個“美麗的、蒼涼的悲劇人生”,都形成了她最后的小說作品。
張愛玲曾說“出名要趁早”，她確實是這樣的?；蛟S這種蒼
涼之美的背后，是張愛玲對世界和人性的總體感悟，她對這份感悟的掙扎與探索、追求與失望......這一切仍然會穿越時空，在我們的靈魂里不斷地震蕩。???
