????小時候聽老師講寫作文，講究：鳳頭，豬肚，豹尾。鳳頭者開頭華麗，吸引眼球，豬肚者內容詳實，豐富飽滿，這二者都好理解。唯獨這豹尾迅捷有力，我很長時間都住摸不透。但是多年后看日漫，反過來卻讓我真正的明白了這豹尾的用意。

????作家寫文遭腰斬者不少見，而被逼無奈只能拖著的更多。最早這樣的應該是柯南道爾，已下定決心，讓大偵探以死明志，結果遭無數讀者丟刀片。那又能如何只能強行續(xù)寫一段福爾摩斯歸來記，以酬讀者。時至今日不少作品更是因為利益糾葛，成了資本的搖錢樹，不能輕易停止，作者只好不斷的續(xù)寫，寫著寫著，作品就散了。這種事例放在日漫絕不少見，比如青山剛昌的名偵探柯南，為了吊雜志的一口氣，本來是戀愛推理劇的柯南，不得不越吊越長，攤子一鋪再鋪，主線推進緩慢實為可惜。又比如知名的火影忍者，前期好看的智斗，到后面就成了兩邊無限的大招對波，可以說是初心已改。這時候才能發(fā)覺，結束的能力有時竟然如此困難。

????聊及此處，再回到鋼煉這部被無數人吹為神作的動漫，就更加能理解他的可貴，牛姨是一個聰明人，她知道自己能做什么，能寫到哪，也知道自己作品的基點在哪。這點又要吐槽下火影，那個一開始的吊車尾，熱血的說著我不是天才什么的，到后面發(fā)現自己就是那個被選定的人，在立意上面確實有點崩壞。鋼煉最開始的基點是等價交換，最后的結束也是等價交換，盡管穿插著反戰(zhàn)與反仇恨，但是等價交換的這點并沒有改變。說完這點又要說的另一個優(yōu)點也要感謝能夠結束，作品的戰(zhàn)力沒有如何崩壞，早期的大統(tǒng)領就是戰(zhàn)力天花板，到了后面他還是戰(zhàn)力天花板幕后BOSS很早就出場了，最后也不需要在打完BOSS之后再弄一個BOSS強行續(xù)一波。

????鋼煉的故事很簡單，在一個崇尚煉金術，以等價交換為法則的世界中，為了復活去世的母親，少年愛德華嘗試禁忌的人體煉金，最后卻失去了手臂和以及弟弟的身體，為了找回失落的手臂和幫助失去身體而不得不將靈魂寄居于鎧甲的弟弟，選擇成為國家煉金術師，經歷了一系列的冒險與成長，找回了失去的東西的過程。上述的是本作的明線，而另一條暗線則是煉金術的起源，瓶中小人的種種陰謀，同時又穿插一些支線例如煉金的合成獸，新朝的皇子，等等故事。但是他的支線并不喧賓奪主。

就我個人來看鋼煉的想法核心有兩個：

????在戰(zhàn)斗與世界觀上面，核心是“等價代換”，這個等價代換從狹義上是指的煉金術的原則，從廣義上還有一條，是人物戰(zhàn)力上面的。簡而言之就是角色戰(zhàn)力上面并不是單純的數值比拼和A>B，B>C那A一定大于C的想法，每個人有他的優(yōu)點，同時也有他的缺點，最明顯的就是馬斯坦上校，擁有火焰能力的他，能夠克制嫉妒，殺死色欲，這是由于火焰的能力可以快速的消耗賢者之石的能量，但是同樣的，馬斯坦也要受到雨天的影響，以及作為法師的他如果碰上速度極快的暴怒則會感覺明顯的力不從心，這也是等價。而等價代換的另一面則是愛德華做出的每個選擇，他不愿意用別人的命來作為代價，以換取自身恢復的機會。直到最后他也是用自身煉金術的能力來作為交換，換回了自己想要的東西。

????在角色的成長方面，核心是另一句“一即是全，全即是一”：這段是愛德華和弟弟成長中至關重要的一部分，在一座小島上，只用一柄小刀度過一個月，以此來探尋這句話的真諦：最后愛德華的感悟就是，一就是我，全就是世界。這句話的核心就是，作為個體的我，作為整體的世界，不是簡單的包含與被包含的關系，而是實時的相互轉化，相互影響。這點上面就好比一個莊子妻子時候他所說的那段話：“察其始而本無生，非徒無生也而本無形，非徒無形也而本無氣。雜乎芒芴之間，變而有氣，氣變而有形，形變而有生，今又變而之死，是相與為春秋冬夏四時行也?！彼_始未曾出生，沒有出生就沒有形體，沒有形體就沒有氣。在恍恍惚惚之間，變出了氣，由氣成了形體，由形體而成為生命，而現在又由生到死，和自然的四季變換一樣，是自然地運行。此處的想法和愛德華吃螞蟻的那部分很像，他若不吃螞蟻，死后被螞蟻吃掉，變成草，草又由兔子吃掉，人就是這循環(huán)的一部分，這個循環(huán)也就是世界的規(guī)律，也就是全。人的本身就是自然的一部分，由生到死，影響著世界，又被世界影響，世界是我的一部分，我也是世界的一部分。這也就是“一即是全，全即是一”。這點上面又好比七宗罪與瓶中小人，七宗罪是一，瓶中小人是全，就算分離，也依舊是一體。

????而拋開這兩點，還有一點則是天理與人欲，瓶中小人想要做的是一個完全完美的造物者，于是它選擇分離自己，將自己和七宗罪完全分離?？墒钦娴囊稽c欲望都沒有，那還是真的人嗎。欲望本身就是天理的一部分，只是過度的欲望會遭來禍患。老子曰：三十輻共一轂，當其無，有車之用。人的欲望就如同車的轂一樣，單純的欲望不過是一片毫無用處的虛無罷了，但是沒有欲望的人就也失去了人的本性，當瓶中小人分離自己的欲望想要成為真正的真理時，也失去了它本身。

????還有一點也是詬病很多的愛德華不殺人的觀念，這個觀念與愛德華的經歷有關，也和原作的想法有關，鋼之煉金術師本身的定位是一部少年漫，它的定位不是體現人性黑暗，而是用種種經歷告訴你，想鋼鐵那樣不斷的鍛打，朝著目標前進你會實現你的目標。故而作為一個十五歲的少年，堅持不殺人的原則，也是體現本身少年漫的定位的原則之一。

????總而言之鋼之煉金術師是一部當之無愧的完整的動漫，這種完整或許就是它封神的原因。

????教訓不伴隨著痛苦，便沒有意義。因為沒有犧牲，人就無法獲得任何東西。但是當人忍耐，戰(zhàn)勝這痛苦的時候，就能得到無比強韌的內心不屈服任何事物????????????????????--鋼之煉術師FA