「你是真的不想死嗎？如果是的話，理由是什麼呢？」對(duì)於如此直截又極具威脅性的問題，很難不令讀者心頭為之一顫，身兼敘事者的主角松原直人對(duì)於自己的生活，不斷投下清楚明白的疑惑，一方面展現(xiàn)出亟欲直視生命本質(zhì)的身形，一方面對(duì)於自己的實(shí)際生活卻多般無奈?；蛟S這無奈單只是外人所見，對(duì)於松原可能不是如此。小說在與三位身份截然不同的女性交往關(guān)系中展開，敘事者再藉由過去的回憶來補(bǔ)足自身生活的全貌，小說的前半重心置於女性和友人的關(guān)系之上，后半則為讀者打開了主角的秘密寶盒，對(duì)於如此生活以及如此思考的松原，提供了一個(gè)可以對(duì)照的背景。全書分為26個(gè)部分，以男性編輯松原直人的視角來敘述自己的日常生活。書中涉及幾位日本作家的觀點(diǎn)，引用三島由紀(jì)夫，常岡一郎等人的名言警句，來陳述自己對(duì)于生死、存在、情感和性的觀點(diǎn)，并通過一些具有代表性的人物，知性大方的枝里子，率真倔強(qiáng)的朋美，孱弱的孩子拓也，身患重病但樂觀美好的真知子小姐，以及最普通不過的燒烤店員工雷太，小仄，大西昭子，在直人和這些人相處中闡述被常人忽略的問題。書中有一些被矩形邊框獨(dú)立出來的句子，引人深思，譬如，”我被視為必要的存在“等，使閱讀到這本小說的人驚嘆它本身的犀利和直白，作者通過男主角直人不被人理解的心理活動(dòng)，以及朋美的酒吧”嶄新世界“來書寫人性辯論的高潮。其中貫穿全書的句子，“我每天懷著如果沒有出生在這個(gè)世界上該有多好的想法活著，繼續(xù)朝著崩壞和不崩壞的路上走下去”，在小說的末尾處展開，道來人性最本真的無辜和美好。